[筆友] 親愛的陌生人

看板Penpal (筆友)作者amida255166 (阿里山薊)時間1年前 (2023/01/27 20:20)推噓0(0推 0噓 0→)

留言0則, 0人參與討論串1/2 (看更多)

親愛的陌生人，不知道閱讀這封信的時候你人在哪裡，上班族的年假和學生的寒假都還剩下幾天，不管是出門旅遊或者在家追劇，應該都挺快樂的吧？至少也不至於像我這樣，因為抓不住假期的尾巴而原地膠著、動彈不得吧。煮完咖哩之後又滷了一鍋肉，這樣接下來一週左右，就可以常常發懶不用出門。獨自在套房自炊很麻煩，我只有一口電鍋，食材常常煮不完，學校課業忙起來的時候往往就放著沒空應付。已經學會早早把馬鈴薯切好泡在水裡冰起來，但潮溼的冬天裡，角落的蒜頭還是默默發了芽。過年其實可以乾脆窩在台北的套房裡面，卻還是回了桃園的老家一趟，這是舊曆年比新曆年更可怕的地方，整條街的店家都休業總是讓我神經緊張。飯桌上，剛從美國回來的弟弟包了紅包給母親，很假掰地臨櫃領了一疊美鈔，然後豪氣地說，薪水很高負擔得起。想起那天他一提起美國的疫苗和疫情，阿姨、姨丈和舅媽一下全都按捺不住了，每位長輩都有一套自己的「防疫觀」爭相要發表。是啊那最不涉及私人生活，還可以順便把討厭的政治人物數落一頓。除夕夜吃完舅媽郵購的年菜，坐在已故外公的書房客廳，打開電視隨便轉了幾個節目，都看到一半就切掉，總算專注起來看完一支《讓子彈飛》，也不能說好看，就是過場時會聽到一些很胡鬧卻也很經典的台詞。和旁邊的表哥共吃一包洋芋片之類的零嘴，不著邊際地分心吐槽一些片子裡的細節，過程裡喝掉了兩罐啤酒。表哥是一個程式設計師，薪水我沒有細問，但顯然已經超過中位數的五萬元了，至今卻仍然連訂閱串流平台的費用都要省。他問我，要怎樣在網路上交到朋友啊？不知道啊，我也快要沒朋友了。追了女網友一年，發了好多訊息過去，卻只有見面吃過兩次飯。去年聖誕節才寄了一本《子彈是餘生》跟一片透明雜誌的《我們的靈魂樂》CD過去高雄給她，結果不到一週後就被甩掉了，再沒有任何消息。再隔日我獨自赴會，和已經跟所有家人鬧翻的父親吃了飯。他重組了家庭，現任妻子剛剛生了一個小我三十歲的妹妹。送我回到家門前，他幽幽說一直以來讓你們受苦了。我反問受什麼苦，父親尷尬地頓了兩秒才回答我，是他脾氣太火爆。我無所謂地聳肩。這是我的農曆年。總地來說還是蹭了幾頓大餐，打開了幾個房間，走馬看花地聽了些不成故事的、不痛不癢的瑣事，但怎樣想都好過孤獨地蹲在套房吃電鍋加熱的飯菜對吧。寫下這些的同時我一面檢討自己的人生。聽我提到研究所的課業，表哥說起當年他研究所有個同學在面臨口考時人間蒸發，一切結束後才又回來，就這樣又默默多讀了一年才畢業。而這是我，孑然一身的三十歲，工作了幾年一事無成，又跑回去讀人文科系的碩士班（一年級），一個學期的課程剛結束，被教授開了超過兩萬字多的作業，目前一個字也沒有動，如今只剩下不到兩週，我寫不完我寫不完我寫不完……就用逃避的空檔寫了像這樣的瓶中信。有一搭沒一搭地寫到這，也不知道你在字裡行間都讀到了什麼，即使盡可能輕描淡寫，但我始終很難掩飾心頭徬徨無路的絕望。好像聽了傷心欲絕才知道什麼是龐克，情緒高張時這些激烈快速的節奏可以聊聊安慰躁動的靈魂；也是聽了一些dream pop之後才知道台灣也有Manic Sheep跟Codie，在寂寞的空洞幾乎吸乾我的活力時，只希望這些折舊的顫音可以重新填滿空蕩蕩的房間── 換句話說好了，你如果想看到更多這樣的文章，那就寫信給我吧。終究無法成為一個可靠的朋友，但我想，自己應該會是個尚稱及格的說話對象啦。祝你新年快樂乳酸菌 -- ※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc), 來自: 42.73.188.151 (臺灣) ※ 文章網址: https://www.ptt.cc/bbs/Penpal/M.1674822022.A.CFD.html