[大陸][書評]做一隻透明的玻璃魚——評《半夢:金星自傳》
書評
做一隻透明的玻璃魚——評《半夢:金星自傳》
作者: 王思彤 | 2006年05月12日13時00分
http://www.blogchina.com/new/display/141982.html
【內容提要】《半夢:金星自傳》採用自述體,真實地記錄了金星從出生到36歲的全過程
。全書共五章。其中第一章寫了1967-1977年的童年記憶,第二章寫了1977-1987年的
成長之路,第三章寫了1987-1991年留學美國的四年經歷,第四章寫了1991-1993年三年的
歐洲之旅,第五章寫了1993-1997年重回故國的經歷,包括她變性手術的實施過程。
「我的朋友們誰也沒有意識到我會做變性手術。因為我平時從來沒有像娘娘腔似
的說話,該是什麼樣的聲音,就是什麼樣的聲音,我從不扭捏作態。那些扭捏作態的
是假女人。我做女人不是追求外在的東西,而是發自內心的願望;這是一種本質上的
區別。我的生理狀況完全是男人的結構;可以勃起、射精、產生性交的慾望,但我從來
沒有和女人發生過任何關係。我產生性交慾望的對象,始終是男人。男人進入我的身體
,我能達到一種快感,而當男人要求我進入他的身體時,我會產生反感,馬上會陽痿。」
這不是黃色小說節選,而是中國著名的變性舞蹈家金星的自傳《半夢:金星自傳》
(中信出版社出版)中的一段話。這段話是如此直白,從中我們大體可以領略到這本
不厚的書濃烈的自傳色彩,以及金星本人追求真我的寫作風格。
所謂「半夢」,既是金星為1991年美國舞蹈節所編的獲獎舞蹈的名稱,也是她變性
後曾經在北京經營的一家酒吧的名字。「半夢」不是美夢,也不是噩夢。她喜歡這個詞
,不僅因為「半夢」意味著「做不完的夢」,而且因為「半夢」在她生命中的特殊意義
。她「就像一隻美麗的蝴蝶,展開夢幻的翅膀,在這個真實的世界中翩然起舞。」
《半夢:金星自傳》採用自述體,真實地記錄了金星從出生到36歲的全過程。
全書共五章。其中第一章寫了1967-1977年的童年記憶,第二章寫了1977-1987年的成
長之路,第三章寫了1987-1991年留學美國的四年經歷,第四章寫了1991-1993年三年的
歐洲之旅,第五章寫了1993-1997年重回故國的經歷,包括她變性手術的實施過程。
童年的她,能歌善舞,特別懂事,人見人愛,喜歡編辮子,「有著比女孩還要豐富
細膩的心理感覺」。每當與女孩子們玩跳橡皮筋、踢格子的遊戲時,她的動作總是
比女孩子做得還要精巧、完美,而對鞭炮之類男孩子喜歡的東西卻連一眼都不看。
那時的她,雖然還是個男孩子,卻對男性氣味著迷,喜歡觀察男人的身體。上小學的他
是那麼女性化,以至於小朋友們都管他叫「小媳婦」。而十歲那年,他就幫連隊的
一位文書完成了一次自慰。他的性意識成熟得早,喜歡被成熟的男性擁抱愛撫,
也知道男女兩性的性反應。
她小時候的夢想就是:做一個漂亮的女人,會五個國家的語言,周遊全世界。
而這一切,她真的陸續做到了。13歲的時候,他遭遇了同性戀的舞蹈老師,因為那位
老師的動作,「超越了一個老師與學生的正常距離」。只不過,當時的金星雖然
從心底裡就喜歡男人,也不介意和男人發生關係,但他喜歡的是比較年輕的男人,
而不是跟他父親一樣大的男人。那時的金星,「功夫已接近爐火純青的地步」,
「就像一台完美的機器,你給我輸入什麼舞蹈動作,我就能跳出什麼舞蹈來。」
他完成的舞蹈《帕米爾牧歌》,用腳指尖跳舞,當時在全國還是第一個,被譽為
「金星首創男子足尖舞」。
19歲那年,她第一次隨團出訪法國。巴黎自由的生活給了她無限快樂的空間。
夜色中的巴黎街頭,她偷偷地翻看黃色雜誌,專門喜歡看漂亮男人的裸體照片。在朝鮮
,她親眼目睹了朝鮮合唱演員因為金日成的到來而全部淚流滿面地唱歌。她被這種對
領袖的忠誠感動著。她體會到,貧窮,並沒有抹殺一個國家的藝術。而改學現代舞的她,
居然喜歡跳雙人舞,因為「那樣可以被男伴舉來舉去,感受被男人舉起來的幸福」。
金星在自傳中毫不隱瞞她的性史。留學美國期間,她結識了約翰,並第一次和男人
上床,一次和男人真正意義的上床。她喜歡男人,但又否認自己是同性戀。她把著名
舞蹈《顫抖》重新奉獻給觀眾,並連續三年被《紐約時報》評為現代舞追蹤目標。
此後,她又結識了可雷,並第一次愛上了一個男人。她把這叫做「我的初戀」,「
刻骨銘心的第一次」。他們幾乎天天通電話,訴說相思之苦,像一對真正的夫妻一樣,
每天向對方報告彼此的情況。23歲那年,為了綠卡,金星與一位美國女性肯玻琳辦理了
假結婚手續。她結識了一位五十歲的男人卡姆萊,他給她買了一幢房子卻從不需要
她做什麼,而「只是在欣賞一幅他所能夠看到的神秘圖畫」。按照金星的說法,這是她
「人生生活中一個十分怪異的插曲」。在美國的四年,她不僅深刻理解了現代舞,
而且也更深刻地理解了生活。
在意大利,一個叫塞爾維亞的女孩愛上了金星,卻遭到金星的拒絕,並稱她自己
也是一個女孩子。而當時,她還沒有做變性手術,生理上還是個男人。也是在那裡,
她見到了一位變性的女主持,那位女主持的形象深深地印在金星的腦海裡,並激起了她
變性的強烈慾望。還是在那裡,她與一位雙性戀又有家室的男人卡羅發生了性關係。
卡羅給了她「真正的愛情」。在愛情中,她「體會到了什麼是真正的浪漫」。
在比利時和荷蘭,金星都有艷遇,當然,對像自然都是男性。
我們似乎很難評價金星在國外這些年的性生活。她的舉動看起來有些放蕩與不檢點
,但如果我們把那時的她也看成是女性的話,或許就會理解她對異性必要的選擇。
本書最讓人心動的章節還是變性手術。金星用她樸實凝煉而又充滿感情的語言,
靜靜地向我們描述了從她回國到實施手術的全過程。她把這稱為「鳳凰涅槃」。那種
精神與肉體的痛苦,每每牽動著我們的心扉,讓我們無法平靜,甚至流淚。她所經歷
的痛苦,好像就是我們經歷的痛苦。刀割在她的身上,卻疼在我們心裡。手術後她這樣
寫道,「白天,我靜靜躺在床上思考。經過這一道關口又一道關口的磨難,我想,
死也不過如此。我看淡了很多事情。這次再生之後,我突然發現,人進醫院是件好事情
。雖然肯定會有痛苦,但這種痛苦能讓你生命的腳步自然而然地慢下來,平靜地思考
一下,不再疲於奔命。無論你多麼有權有勢,在醫院,你就是一個無能為力的人。
你的生命不在你的手裡,你怎麼也動不了。這個時候,每個人都是平等的。」
這就是《半夢:金星自傳》告訴我們的一切。她認為,一個人千萬不能騙自己。
在她的生命中,她覺得她應該是女人,一個很出色的女人,一個很優秀的女人。在這個
女人當中,包含了女人、情人、母親、明星、演員等各種各樣的角色。她要誠實面對
「金星」這個名字,對她自己的生命誠實。她的一些要好的朋友稱她為「玻璃魚」,
因為她透明,「可以從骨頭縫裡看見一切」。讀完本書,我們會感受到她的真實、
誠實,她的確「沒有誇張自己,掩飾自己」,「更沒有想通過這本書去教育或影響
其他人」;我們會覺得,用「玻璃魚」來比喻金星,真是再合適不過了。
這就是金星,一個經歷過常人難以想像的痛苦與涅槃的變性藝人,一隻令人尊重
的透明的玻璃魚。
--
┌───◆台灣同志諮詢熱線協會◆───┐▇─┐KKADSL→六星級優質連線服務
│ telnet://bbs.kkcity.com.tw:20064/ │┴ └─▇ 馬上申請帶你上網環遊全世界!
└──《From:60.248.7.157 》──┘ KKADSL ┴ http://adsl.kkcity.com.tw
--
→ wayne62:女書店有介紹http://active.fembooks.com.tw/h25/h25.htm [03/20]
推
03/21 16:25, , 1F
03/21 16:25, 1F
transgender 近期熱門文章
PTT兩性男女區 即時熱門文章