[ ] 我的同志之路
〈我的同志之路〉
／應新港藝術高中校刊社邀稿而作
自我認同
在我小學六年級的時候，就已經發現自己會對男性身體感覺興奮。然而
那時候我只是在看到雜誌上的男性內褲廣告、型錄時，會覺得開心，我的世
界裡頭其實並還沒有所謂「同性戀」這回事。我在國中時還交了一個女朋友，
僅止於牽手，寫情書，看電影，講電話那樣的純純的愛。一直要到了國三，
同班的死黨想要追求班上另一個女孩子，成天向我討論戰術與意見，我某天
和他打翻了醋罈子，才承認自己根本不希望他去和那個女生在一起。我是喜
歡他的吧？我那樣想，翻來覆去對照自己和女朋友、和他的關係，發現我真
正喜歡的其實是我的死黨。
也是那個時候，在學校圖書館讀到青少年性學入門書籍，我知道了「同
性戀」這個詞彙，於是從小學六年級以來，我偷偷收集內褲廣告，游泳課時
看到男孩子的身體並因此感覺快樂，這些問題才算是找到了答案。從此我知
道自己是一個同性戀。當時我並沒有感覺任何的不安，只是把這個發現告訴
了我當時的女朋友，還有班上另一個和我交好的女生－－知道自己和別人有
些不一樣，我沒有大肆張揚，而如此平靜地接受了這樣的自己。
我想，在這過程當中我是幸運的，我並沒有經歷過所謂的掙扎。我當時
有女朋友，作為感情的對照組，我清楚地知道自己「和她牽手」只是我知道
應該這麼做，然而和我真正喜歡的死黨相比，當我乘在他腳踏車後座的時候，
我是如此地想要緊緊地擁抱他。我應該這麼做，和我想要這麼做，這兩件事
情當中那細微的差異，讓我確知自己真正希望擁抱的是男性的身體。
進高中之前，也正好是網路開始普及的時代，那時候我用撥接網路，偷
偷地在網路的這裡那裏，蒐集男性的裸體照片。當我的同輩們還在月考的午
後相約一齊在某個人家裡看Ａ片，我更感到興趣的是，一群青春期的少年們
同看Ａ片，而慾望無從宣洩的時候，會不約而同地互相伸出手去幫彼此打手
槍。那真是非常純潔的時代，其實我們都還不真正知道慾望、不真正知道愛
情，而僅是相濡以沫那樣地發洩。那時代過去多久了？關於我的同性戀身份，
我並沒有欺瞞誰，我只是不說，只是單純地認為－－我和我的朋友們有些不
一樣，而這不一樣最好不要讓他們知道，否則我可能會失去我的朋友。
向朋友出櫃
我念的高中是間男校。你可以想像對於一個少年男同志來說，是個多麼
愉快的地方，都是男孩的校園！很快地，在班上，在社團，在校園裡頭我覺
察到其他少年同性戀的存在，並和他們一起開始往新公園跑。那時的新公園
和《孽子》中描繪的已經大不相同，我和高中同學們，以及其他高中的「同
學」－－噢，我們那時候應該是互稱「小妖女」吧－－在花架下大聊特聊，
穿著制服就那樣花枝招展地飄飛起來。我們給花架起了個暱稱，叫妹子亭。
我們旁若無人。英語話劇比賽那天，我和姐妹們會說，看好那些撩起長裙在
操場上趕赴比賽會場的人，與我們同一國的。小心不要踩到裙腳跌倒，總要
高八度尖叫。
其實我也曾經以為這個世界安全、美好，以為建中就是全世界，永遠可
以坐到異男班長的大腿上頭同他淫聲浪語，問他「你愛我嗎」並逼迫他說「
我愛你」。但是在妹子亭，或者ＢＢＳ上頭吧，另一間男校的朋友說，某天
中午他的書包被從三樓的教室丟下去，或被傾入食不完的廚餘。為的是他向
隔壁班的大男孩告白。那封告白信無情地流傳在青春期少男們無情的訕笑之
間。我隱隱然知道，不是每個人都過得跟我一樣好。
進了政大那時我滿十八，在深夜進入舞廳酒吧，接近天亮時離開。我不
穿迷你裙但我知道自己可以安全回家，計程車司機問「你們這些男孩子都在
底下玩甚麼？」我笑笑回答他，還不就跳舞喝酒，都一樣的。都一樣的。
可是年紀越長我越發確定，不是每個人都過得跟我一樣好。
我的幸運比別人多些，不表示這個世界是安全的。
參加遊行
如果這是一個安全的世界，那麼我們可能就不再需要同志遊行。在二零
零三年，第一次舉辦同志大遊行的時候，我就在那兒了。我們走過從新公園
到西門町小小的街廓，零四年從中正紀念堂出發仍然是到達西門町，零五年，
零六年，零七零八零九，我們佔領忠孝東路，佔領市府廣場，並再次回到城
中區，甚至我們到達了凱達格蘭大道。我常想，如果這是一個安全的世界，
那是否一個太讓人奢想的願望了？
後來我開始給人們拍照。我走上街頭，前幾天吧，氣象預報說我們即將
有個陰時多雲的週末。原本還有些擔心，但凱達格蘭大道的日頭炎炎，甚至
還有些熱，人們擦著汗水，人們集結。人們走到各自的位置上，很快地，人
們出發。而是的，即使只是這樣一天也好。我們從凱達格蘭大道出發，繞過
新公園、西門町、漢口街、公園路，並再次回到凱達格蘭大道。我喜歡人們
並不一定是同性戀，雙性戀，異性戀，人們是妖姬是裸女，是阿貓與阿狗，
是渦蟲與蜉蝣。我喜歡人們是驕傲的，喜歡人們行走，喜歡人們都在這裡。
我站在隊伍的邊上，一次又一次按下快門，只因為我想記得你們全部的
表情，笑容，與姿態。只因為，我太喜歡我們一起走在這條路上，在晴雨之
間，從晴空向暴雨前進。而當隊伍邁向終點，人們將把廣場還給廣場，我卻
並不過份地傷感，因為我知道，明年大家還會再見面。後來我知道，同志遊
行追求的或許不只是那些能夠喊得出口的，標語或口號。而是確實地讓平時
隱身在城市四處，不能夠親口說出「我是同性戀」的人們，能夠群聚在一起，
讓每個人都知道，我不孤獨。
我喜歡人們成為他們自己。而那就是遊行最重要的意義。
不就是這樣嗎？其實我們也沒有做錯甚麼。講嚴重些，我們做的才是正
確的事，認識自己，接受自己，揮灑自己，即使雨傘打開佔掉更多的地表面
積，我們能說「這就是我，」即使穿著妖麗站上電音花車奮力地扭腰擺臀，
我們能說，那不過是為了享受更多、更多的鏡頭。即使在人群安靜的處所牽
起愛人的手，偷偷親吻的時候，我們能說－－這一切是我們本該擁有。而也
因為我們一同走在街上了，一同高歌了，一同隨著音樂節奏歡暢地起舞了，
在臉上畫道彩虹吧，繼續走彩虹的路。
社會運動
近日，開始有一些議題透露出群眾對台灣同志大遊行「主軸路線」的關
心、批判、與反省之意。當然台灣這幾年來的同志大遊行會遇到的相同問題，
在於遊行要用什麼主題－－要開心，要強烈，要基進，要嘉年華，要不要扮
裝，這些事情每年都會遇到討論，但以我自己參加這幾年遊行都沒有缺席的
觀察，目前台灣還處在一個大家連「敢不敢出來走」都還要考慮的狀況，所
以現在的遊行階段任務還沒有結束。總是要有夠多人願意出來，才有機會、
才有籌碼、才有更多跟異性戀社會討價還價的空間。
我認為，唯有自己能夠、選擇、必須站出來，在遊行這個公共領域當中
為自己發出聲音，而不只是在個人的生活區域裡頭噤聲，同志運動「爭取什
麼」才會有意義。
甚至不只是為了自己，以前談到制度面的改革（例如同志之間的婚姻、
伴侶法案、民事結合、遺產繼承、保險契約這些），我也想過，時候到了說
不定就會通過了吧。但是後來其實又想了一下，發覺我現在才二十出頭歲，
時間還站在我這邊，當然我可以等到四十歲、五十歲，再來談婚姻、伴侶、
保險、遺產這些。但是現在已經四十歲、已經五十歲的人呢？他們有多少個
二十年可以等？又甚至不要談那些現在已經七老八十的同志。如果這個社會
還不能正視「這些人」的存在，不能正視我們的社會服務網絡其實有很大漏
洞，正視「這些人在社會照護的制度裡面幾近不存在」的事實，他們又有幾
個二十年可以等？
從那時開始，我覺得其實我們去爭取「那些東西」，也不只是為了自己，
是為了很多等不了這麼久的人。
同志與愛滋
為了一些等不了那麼久的人。其實我真的不想承認，但很快，再沒幾年
我或許會開始失去我們的朋友。某次友人的聚會上，聽說前陣子某個朋友腦
膜炎住進加護病房，沒再清醒過來，耗著。急性感染好了又壞，壞了又好，
最好的情況就是不生也不死，拖在那裡。他沒說得很清楚，但話語裡隱隱指
著的，怕還是我們不能直言的ＨＩＶ。
而為甚麼不能直言？我們究竟在害怕甚麼－－我們是在害怕嗎？
性使人們生病。總是不乏戟指過來的手，告訴我們，那些愛玩的男同志
活該受天譴。做愛使我們生病，於是乎做愛讓我們憂鬱。做愛是好的，不做
愛更好。不做愛的人彷彿成為健康的大多數，說每天我們料理自己生活平安
健康，交了一個男友或者沒有。我們兩人同是健康的。我們都是。只是誰也
沒辦法說得準，同神明擲筊多次，下回拿到的，會不會就是大凶的籤詩。
我開始談愛滋的話題，但大概這個話題太難、太遠、太恐怖，真的不是
每個人都聽得進去。我回頭又想，大約需要一些誠懇的故事，教我們至少，
至少知道，疾病距離我們身邊的人並不很遠。教我們聽完了故事，哭泣，哭
完，站起身，伸出手，問，「有甚麼我可以幫助你的？」感染，一則壞的隱
喻。是怎樣的眼睛看著他們，帶原者揹著自己新的名字，走進人群的隱沒帶，
要拉拉衣角遮掩。縮小些。夜裡，我想到我的朋友們。患病的朋友越來越多，
可他們總維持著一貫的嬉笑怒罵，彷彿病毒不曾在他們身體裡生長。因為只
要生命還在，希望還在。我們都得努力笑著，直到死亡來臨那一天。
既然知道自己得到了甚麼，也應該知道，我們會因此而失去甚麼。如果
能多借來一些時間，多付出一點包容，或許我們可以再次重寫，死神逼著這
所有人簽下的契約。二零一零的台灣，願我們開始做點甚麼，都還不算遲。
願世界和平。
也祝福您幸福健康。
--
這不是一個網誌連結。
http://yclou.blogspot.com
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc)
◆ From: 118.168.75.223
推
01/15 17:16, , 1F
01/15 17:16, 1F
推
01/15 17:21, , 2F
01/15 17:21, 2F
推
01/15 17:26, , 3F
01/15 17:26, 3F
推
01/15 17:33, , 4F
01/15 17:33, 4F
推
01/15 18:03, , 5F
01/15 18:03, 5F
推
01/15 18:04, , 6F
01/15 18:04, 6F
推
01/15 18:11, , 7F
01/15 18:11, 7F
推
01/15 18:13, , 8F
01/15 18:13, 8F
推
01/15 18:46, , 9F
01/15 18:46, 9F
推
01/15 18:51, , 10F
01/15 18:51, 10F
推
01/15 18:56, , 11F
01/15 18:56, 11F
推
01/15 19:52, , 12F
01/15 19:52, 12F
推
01/15 19:54, , 13F
01/15 19:54, 13F
推
01/15 20:01, , 14F
01/15 20:01, 14F
推
01/15 20:06, , 15F
01/15 20:06, 15F
推
01/15 20:25, , 16F
01/15 20:25, 16F
推
01/15 20:26, , 17F
01/15 20:26, 17F
推
01/15 20:29, , 18F
01/15 20:29, 18F
推
01/15 22:21, , 19F
01/15 22:21, 19F
推
01/15 22:38, , 20F
01/15 22:38, 20F
推
01/15 22:46, , 21F
01/15 22:46, 21F
推
01/15 22:48, , 22F
01/15 22:48, 22F
推
01/15 22:57, , 23F
01/15 22:57, 23F
推
01/15 22:58, , 24F
01/15 22:58, 24F
推
01/15 23:51, , 25F
01/15 23:51, 25F
推
01/16 00:03, , 26F
01/16 00:03, 26F
推
01/16 00:29, , 27F
01/16 00:29, 27F
推
01/16 00:29, , 28F
01/16 00:29, 28F
推
01/16 00:29, , 29F
01/16 00:29, 29F
推
01/16 00:49, , 30F
01/16 00:49, 30F
推
01/16 01:58, , 31F
01/16 01:58, 31F
推
01/16 02:20, , 32F
01/16 02:20, 32F
推
01/16 03:53, , 33F
01/16 03:53, 33F
推
01/16 03:55, , 34F
01/16 03:55, 34F
推
01/16 04:54, , 35F
01/16 04:54, 35F
推
01/16 10:37, , 36F
01/16 10:37, 36F
推
01/16 14:25, , 37F
01/16 14:25, 37F
推
01/16 19:15, , 38F
01/16 19:15, 38F
推
01/16 21:47, , 39F
01/16 21:47, 39F
推
01/17 00:56, , 40F
01/17 00:56, 40F
推
01/17 01:37, , 41F
01/17 01:37, 41F
推
01/17 14:19, , 42F
01/17 14:19, 42F
推
01/18 00:08, , 43F
01/18 00:08, 43F
推
01/18 15:34, , 44F
01/18 15:34, 44F
推
01/21 00:02, , 45F
01/21 00:02, 45F
推
01/26 17:28, , 46F
01/26 17:28, 46F
推
02/17 01:36, , 47F
02/17 01:36, 47F
推
02/23 19:38, , 48F
02/23 19:38, 48F
gay 近期熱門文章
16
17
3
3
PTT兩性男女區 即時熱門文章
-2
15
