[心情] ２５歲生日：To Be or Not To Be...

看板gay (男同性戀)作者DogLoveCat (喵嗚～)時間17年前 (2008/09/24 11:51)推噓14(14推 0噓 2→)

留言16則, 15人參與討論串1/1

在寫這篇文章前，我不知道這會是一篇怎麼樣的文章。腦海裡那片缺氧的藍，我確定它代表的是憂鬱，不象徵著別的意義。而我現在所能做的，就是無力地划動船槳，（但是「划」這動作很費力吧？既然無力，我想我還是只能隨波逐流……）把漂浮在海面上的文字，逐一打撈上岸，將之拼湊為一篇散文。對，我只能確定它會是一篇散文。因為它並不合於任何詩體的規律，念起來也沒什麼藝術性；也不是杜撰的小說，因為裡頭記錄的都是真實情節。閱讀這篇文章的人，只能隨著我凌亂的思緒以及無跡可循的脈絡前進…… 但請小心，別跟著跌進我的腦海裡，或是偶發的回憶漩渦中。你的氣息雖然是海裡重要且唯一的泡沫，卻不可能會扶搖直上、翳入天聽。而會被這片死海給吞沒、浮上來的，只會是一具和我一樣的，沒有靈魂的軀殼…… ＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＜本文（一）＞今天是萬善爺的壽誕，平常就常往代天府走動、祭拜的我們家，當然也沒有缺席。雖然沒有全家出動，但是娘子軍（我媽、兩位阿姨和我舅媽）可是一個也沒少。自從萬善爺把大姨沒租完的學生宿舍租到一間不剩並且讓我表弟退伍一週就找到工作、還用神奇的符水連續兩次化解了小姨求助無門的停經問題、（原以為是內分泌失調，打催經針也無效，萬善爺說是卡到陰，喝了符水隔天就來了…）以及在舅媽遵照萬善爺的指示，順利地讓舅舅解決了工作上的難關之後，信女們就成了祂的親衛隊，誓死效忠。我工作完就回家看電視，爸先帶了晚餐回來給我吃，是小姨煮的好吃的麵疙瘩。（是真的好吃，可以出去賣的那種，一碗算六十就好?）我們兩個都沒去，乖乖待在家裡守候。他等老婆、我等老媽。媽十一點才回來，進門時我正在講電話，跟她揮了揮手，沒注意她臉色。爸等到媽回來就去睡了，他明天一早還有課，六點多就要起床。媽把皮包、便當放好以後，制服也沒換下來，就坐在我旁邊看起電視。現在想起來的確反常。她是極度討厭公司制服的人，老是嫌制服一身灰，穿起來活脫脫像隻老鼠。所以平常一回家她一定先去洗澡，不然也會先換睡衣。而且她也從不聽我講電話，因為她尊重我的隱私（除非我自己講很大聲），今天卻坐在我旁邊、耐著性子等我把電話講完。二十分鐘之後，通話結束。我笑笑的問她，所以今天晚上還好嗎？「嗯，還好。我就是要等你講完電話跟你說。」口氣很一般，我沒多作聯想，不過似乎是重要的事。反正我跟媽三不五時會在爸去睡了以後談心，什麼都聊，所以我也不以為意。『嗯嗯，怎麼了？』「今天晚上去拜拜一共拜了三輪，挺累人的，所以花了很多時間，弄到現在才回來……」『是喔，還真累呢，辛苦妳啦?』「嗯…後來拜到第二輪的時候，周老師（代天府廟祝）就開始打嗝了，他們說是準備要降駕了，一堆人就手忙腳亂趕快去準備神壇、椅子什麼的……」『哇?這麼精彩啊?』我笑著說，殊不知更精彩的還在後頭。「本來以為降駕的是萬善爺本尊，後來發現竟然是財神爺……」『唔，為什麼？』「因為今天是萬善爺生日，所以很多神明來跟他祝壽，那時剛好財神到，就降駕了……」『也太妙了吧！哈，還可以這樣喔?然後呢然後呢？』我對於這些一向不是很懂，只是覺得很有趣。「神明心情好，就讓在場的每個人都問問題囉……」『嗯，那輪到妳的時候，妳問什麼啊？』開始了。此時的我已經毫無準備地踏入命運之海的淺灣，赤腳走在岩岸上。但是我不知道。我單純地以為我們家與其他家庭相比真的沒什麼問題好問的，可我錯了，我只是騙自己沒有問題。因為那個問題，就是我。媽媽開始慢慢敘述，我聽著她說，不時嗯啊兩句表示回應…… 「沒問什麼。周老師看了我一眼，開始用台語問我話，我也用台語回答…… 一個兒子呴？是；不想結婚呴？沒有不想，不過目前沒有對象倒是真的；那是因為沒有姻緣啊… 不急，而且就算要求姻緣，也得是好姻緣才行啊；」「我來幫妳。幫妳兒子轉性，這樣才可能有姻緣，你們家才有希望變好。」（此句選用句點作結而非刪節號，是因為我相信神明講話是肯定的，而非語帶保留）講到這裡，她的眼眶沒有淚水，語氣平緩；聽到這裡，我的嘴角收起笑意，眼神失焦。此時的我呈現低能量狀態，好像莫名被什麼擊倒。如果像電影裡一樣，有能量偵測器搜索整層平面，那麼我大約是藍色或綠色…… 周老師是見過我的，但我們沒有真的攀談過幾句，每次去總在聽他講故事。講其他信徒的遭遇、講神明的神蹟、講勸人為善、講道，偶爾他會跟小姨丈聊聊養鴿經，雖然小姨不准他養鴿子很多年了。他理所當然知道我們家單傳、或許聽過我說不想結婚、可能老早算出我沒有姻緣…… 可……我是同性戀的事，在財神爺今天降駕前，他不可能知道。我從不知道財神也管這個。難道，我已經是個，連「天界」也知名的同性戀？比啤兒綠茶裡的女教官還瞎。「財神爺說，你轉性以後，姻緣自然就會跟著來；然後我們家進了丁，我的身體狀況才會好轉……」（註：「進丁」同「添丁」）＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＜回憶（一）＞上大學離家以後，我和媽每天都會通電話，至少一通，幾乎從不間斷。她要是有哪一天忘了打給我，隔天我馬上就在電話裡抱怨她不愛我了；當然她也會說，小孩玩得太開心，就忘記媽媽了，連電話也不打。嘖。不過永遠是媽打過來的。除了我新訓時每天打公共電話給她之外。並不是我不打給她，而是就算我打手機找她，她也會把我的電話掛掉，馬上用公司電話回撥給我。我的手機費總是破千，有時還超過一千五，爸會付錢付得唉唉叫；每次要是從台北回來時發現電話帳單丟在我床上，就知道不妙了。而奉行省錢主義的媽，為了省銀子順便安撫爸，理所當然地想盡法子降低我和她之間的通話費，畢竟我們常常一講就是十幾分鐘。我還記得今年3月25號，也就是回家陪媽咪過完生日(3/21, Fri)沒幾天，在隊上利用晚餐前的休息時間躲在琴房裡打給她的那通每日例行電話…… 電話響了幾聲，但是答錄的女聲並沒有告訴我「您撥的電話忙線中，請稍號再撥。」那是電話被切斷的語音，我很熟悉。取而代之的，是一聲，有點虛弱的「喂…」『咦，阿妳今天怎麼會直接接起來？』還沒到下班時間，而且我打的是手機不是公司電話。媽怎麼沒有先切掉再回撥？「欸，兒子，我跟你說。你先聽喔，不要太擔心。我現在在醫院。」她一口氣講完這句話，中間沒有間斷，以致於我還反應不過來我為何要擔心。『妳怎麼了…？』我也不敢喊太大聲，琴房外頭好多人在走動，怕嚇到其他人。「就……早上醒來不太舒服，右手腫得不像話。你爸載我到阮綜合，現在還在這裡……」＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＜憶中憶＞我小學的時候媽診斷出乳癌，十幾年前台灣對於癌症的醫治還不那麼進步，女性如果得到乳癌，全乳切除當然毫無異議是個根治的方法。但24歲就生我的媽當時也才30出頭，那對一個妙齡女子而言，太殘忍了。而且為了怕癌細胞轉移到淋巴腺，退而求其次的方法就是將淋巴一起切除。我媽是位非常勇敢的女性，面對手術乃至痛苦而漫長的化療（放射線治療），永遠面帶微笑、堅強地抵抗病魔，主治醫師總誇她是模範病人。當時超短髮的她，現在在我心中依舊俏麗。即使我一輩子都不能體會一直以來她所背負的壓力和生理上的痛苦，只能期許自己早熟一點，別讓她太擔心。我也的確因此得到了超齡的成熟度。而我當然不是唯一一個害怕失去她的人。多年後我突然憶起家裡那陣子只有我和爸的畫面，才心疼起那位不擅長表達自己情緒、和我同住同姓的先生。小孩想媽媽理所當然可以哭；但是爸，你哭嗎……？所幸她痊癒得很好，雖然還是不免留下一些手術後的後遺症。記得那時去醫院看媽時，醫生摸摸我的頭跟我說：「以後重的東西不要讓媽媽提，你是男生，要多幫忙。知道嗎？」我點點頭。小朋友自然是不會去探究什麼原因，只是醫生伯伯這麼說了，當然乖乖照作。後來才知道，失去了右邊淋巴的媽，身體右半側的循環變得很差，血液常常流下去就不上來了。抬重物時，很多很多血液會自動流進手裡，但沒辦法回流，媽的手就會腫成胖胖手。所以吃早餐的時候，媽拿家樂氏、我倒家庭號鮮奶；過中秋的時候，媽提一盒月餅、我抱三顆柚子；出門遊玩的時候，媽空姐般優雅地拖著行李箱、我苦力般狼狽地拎著大包小包。媽總會笑著說：「兒子長大了，會幫忙做事了。真好?」而我會揚起下巴，語帶驕傲的說：『怎麼樣，早跟妳說生兒子不錯吧！嘿嘿……』我開始工作有了收入之後，看到電視在賣或逛街時，媽常有意無意提醒我：「以後買給媽的首飾要買大一點，要以右手的尺寸為標準才夠氣派！」不過這麼說著的她，常常說著說著就又掏腰包幫我買東西了。＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＜回憶（二）＞這次手會腫得那麼嚴重，醫生也不知道什麼原因，只好要她住院觀察。聽到媽住院了，那天跟她講完電話的我，沒下去吃晚餐，一個人躲在琴房默默地哭了一小時…… 那天之後每天都在擔心媽的復原狀況，團練時也心不在焉被班長唸；通完例行電話以後，總要把自己鎖在琴房裡，安靜地滴幾滴淚才能平復心情。直到那週終於放假可以回家看她，我直奔北捷轉高鐵再轉高捷，再打電話請小姨和姨丈開車載我到醫院。原本想要給她一個驚喜的，沒想到剛下高鐵就接到媽的電話…… 「你跟姨丈怎麼約？對，大遠百那一站下車。但是大遠百那邊好幾個出口，你知道是哪個嗎？」唉呀，還是讓她知道了。我傳簡訊給她，說真不好玩，本來要給妳個驚喜的。她回訊道：「你不用給我驚喜，算也差不多快見到我的寶貝了，我只擔心你太趕了」趕著去醫院探望母親的我，在甫通車的免費高捷上，再度潸然淚下…… ＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＜本文（二）＞『……是喔……那……怎麼辦哩……？』我強裝鎮定，勉強擠出一絲笑容。如果「鎮定」的定義是不讓對方察覺到自己的情緒波動，我想我是鎮定的。即使那段話所引起的我心中的漣漪已經蕩漾到整個客廳之中，我還是告訴自己，這餘波定能逃出我娘此時慧黠的眼神。雖然我清楚她才剛換新的老花眼鏡，沒有什麼她看不清楚的事物了。假使「笑容」的製成僅有嘴角上揚一個步驟，那麼我是在笑沒錯。但是與此時《就是要開運》裡，眾人為了製造效果訕笑唐老師的那種職業笑容相比，我這個毫無誠意的笑，似乎還要再更假一些。我不承認我是個爛演員，在現實生活裡我扮演許多角色明明都恰如其份；平常有能力「一言興邦」的人，卻在關鍵時刻，「一笑喪邦」…… 這個偽裝的心虛的苟且的膽怯的錯愕的複雜的顫抖的羞愧的無以名狀也無地自容的笑，我一輩子都會記得，我想媽也是。「周老師畫了五張符，每一張燒完要配一杯水，每杯喝三口之後剩下的點在全身上下。」『……這麼麻煩喔……』「不會，我來弄，你坐著看電視就好。」《♂→轉性大法←♀》 1.用胖胖手持鋼筷夾著符。 2.左手持打火機。 3.燒完符以後把它丟進鋼碗裡。 4.將飲用水盛至五分滿。 5.請欲轉性者斟酌服用三小口。 6.雙手沾剩下的符水，輕點於全身上下。 7.反覆以上六個步驟五次，方能順利轉性。 ★貼心小叮嚀：如在家中施用，請避開煙霧探測器，避免誤觸火警！看著媽忙著燒符、倒水、在我身上灑淨，內心湧現好多回憶…… 小時候不確定自己是同性戀，只是以為自己是而已。高中交了女朋友之後，告訴自己謝天謝地，幸好我真的不是同性戀。年紀稍長一些，流行文化繞著同性戀打轉，性取向的不同變成一張很酷的透明標籤。同性戀跳脫了「娘娘腔」的負面形象，成為多金、英俊、優質的代名詞；從異性戀主流社會中的弱勢族群，搖身一變成為各領域的高度成就者。（雖然事實上並不盡然……）我承認在那個階段，我「崇拜」同性戀，積極地想要成為一個同性戀者。所以跟第二個女朋友在一起的時候，我也認識了初戀男友，幾經在兩者之間徘徊遊走，最後我棄女投男，成了一個「正港」的同性戀者。現在圈子裡的人看我，大部分都認為我是同志文化裡偏向主流的那一支；但所謂主流不代表全然的好，只不過是身上比別人多一些同志印記罷了。（而我不想一一列舉這些印記，有的不說也罷……）同志身份之於我，已經遠遠超過性取向所代表的意義。對於這個早已徹底同志化的我而言，短短的一句 "I am a gay male." 說明的不只有我喜歡男人這件事，更象徵著我的生活態度和思考模式。是啊，我還是對婚姻生活懷抱著憧憬，同時也渴望能有自己的孩子。我的人生藍圖裡，那個我爸媽含飴弄孫、我與妻子和孩子們幸福美滿的畫面依舊清晰。那個所有人都曾經幻想過的「成家」之夢，即使GAY化深如我，也沒有放棄過。但是天上神明竟然選擇在我二十五歲剛滿一週的這天，當著我的眾多家人面前，告訴大家我就是同性戀。這到底什麼意思？我覺得憂喜參半。喜的是我本來打算一輩子不出櫃的，更壓根兒沒想過用這種方式出櫃…… 媽其實早就在我心房某處發現這個櫃子，卻總是故意裝作沒看到，然而這櫃子卻越來越大，直到有一天她不能再忽視。今天神明用我們沒想過的方法給了她、也給我一個機會，櫃子稍微開了點縫，她便迅速地偷瞄一眼，果然看到我在裡面。但我也假裝她沒看到我，反正她也沒直接問、我沒必要給清楚肯定的答案。媽攤了牌、卻點到為止；而我不想承認、也沒有否認。雖然我很想問她，覺得這樣做真的有必要嗎？我喜不喜歡女生，很重要嗎？我選擇不問照做的原因，不是因為我真的想要轉性或是求好姻緣，而是聽到她說這麼做了她的身體狀況能好轉，我才願意這麼做。我是大人了，要做大人會做的選擇。文章標題明確寫著我二十五歲了，我沒有想過自己有一天會二十五歲；應該是說，沒有想過這一天會這麼快來到。二十五歲了，誰還敢說自己不是個大人了呢？然而「大人」對我而言是個貶義詞。也就是不能溢出常軌、制度化、不能沒有經濟效益、表情僵硬、不能大笑、沒空閒晃、不能真心誠意地說話、不能熱戀所有壞事的共犯。可是隨著你身邊的那些好傢伙一個個變成大人，抗拒成長這件事情就必須付出加倍的力氣。我想當我堅稱自己沒有長大的時候，純粹只是一種固執而已。我到達這裡時終於懂得，大人們並不是心冷心硬，只是比孩提時更需要銅牆鐵壁好來保護柔軟的心。如果讓死亡鑿開缺口，還是會汨汨淌血的。也因此，此刻那個可以讓你隨時表現脆弱的人，是多麼重要。或許那就是造物主把我們丟在世上、卻給了我們母親的原因。老實說出不出櫃又如何？當你的人生快可以拍板定案時，那些你擔心他看法的人早就不知去向，只剩下你孤獨的靈魂和孤獨的肉體，你不需要為社會期待擔負不必要的責任。我認為這種現象起源於大家過度膨脹自我，老問自己「別人會怎麼想？」其實搞不好根本沒人理你，因為每個人都在孤獨地向死亡慢慢邁進，誰也沒空。但是有些人對我們的愛超越一切，甚至超越生死；如果有人能漠視這份愛，那麼我肯定，在他人生中的每一天，孤獨都會終日與他相伴…… "Whatever I do, I do it for you." 因為我知道她有多麼愛我，我理應回報予她更多的愛。而且忍耐是道德的人生唯一要做的事情，不是嗎？我突然想起莎翁筆下的經典名句: "To be or not to be, that's a question," 對我而言，"To be a gay son or not to be a gay son" 和 "To be a good son or not to be a good son"，同樣是無解的難題。最後一碗符水裡頭有一小截符沒燒乾淨，我跟媽說，媽說沒關係。我在想，轉性大法會不會因此失效？我不知道，只能聽天由命。如果人生的二元選擇題，都像是只有一個題目的考卷，答對就滿分、答錯就零分，我們該如何選擇？人生一定事與願違嗎？為什麼兩全其美的答案總是不出現？如果不知道，我可以不回答嗎？我可以逃跑嗎……？一、填空題：100% (Fill the blank with a suitable conjunction; answers beside A or B are NOT acceptable, 'cause that's beyond your life. WELCOME TO THE REAL WORLD!!) ( ) 1."To be my mother's boy □ not to be myself." (A) and (B) or --------------------------------------- (C) Both of them. (D) I REALLY don't know. (E) Fuck off!! 兒歌〔蝴蝶〕中敘述著：「你愛花兒，花兒也愛你」的蝶愛花、花戀蝶俗套劇情，可我就好像出生後發現自己並不愛採花蜜的蝴蝶，停在花上只希望它像Discovery頻道一樣，即時快轉，播映枯萎的結局…… 如果我只是想停下來喘口氣，對人生來說很奢侈嗎？對我們這種，像被造物主拋棄在世上的流浪貓一般的生活而言，晃一晃很奢侈嗎？很沒意義嗎？那誰告訴我他現在非活下去不可，有意義得半死啊？總之出現在這個世界上，就是自己沒有選擇的被棄置在廣大的空間、長遠的時間中飄盪，沒有誰能為這件事負責，只有我必須承擔這種結果。而感人的勵志故事結局都是，所有奇蹟在最重要的那一刻全部實現。所有從來做不到的事、從來沒感覺到的痛快，此刻全部應許。雖然我的人生故事似乎恰巧不是那一種，才和男友一起看過「愛在暹邏」的我，沒隔幾天馬上就遭遇到和劇中一樣的難題。而我心裡明白自己的同志生涯還沒結束，因為我可能還沒找到我最愛和最愛自己的男孩。但在我心中，那位我最愛的女孩，卻早已有了人選…… I'll choose nobody but my dear little mammy. -- Dog, cat, or DogLoveCat? http://www.wretch.cc/album/LyingBird -- ※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc) ◆ From: 118.171.74.82