Tea for Us

看板gay (男同性戀)作者elek (elek)時間18年前 (2007/07/31 01:15)推噓3(3推 0噓 0→)

留言3則, 3人參與討論串1/1

如果由我來導「白大妹子」（司馬中原語）的〈Tea for Two〉，一開場我打算讓大爹爹攙扶胖爹爹走進那幢醫院——六十年前他們一道降生於彼，光天化日下大概也鬼影飄飄——他們會看著一列新生兒在保溫箱裡緩緩搖動小手小腳，向難以逆料的在世諸劫打招呼；胖爹爹半邊臉抽緊、半邊臉弛放，他們又一道念起風華燦爛的此世人。〈Tea for Two〉讀到最後，「感動」的生理機轉還是在我相當自抑的小說閱讀中，以鼻酸與眶潮之狀形於外——打久不曾如此了儘管，就我自個兒對小說的一套意識形態來說，〈Tea for Two〉不怎麼符應，可畢竟是則那麼「歡樂」的故事，靦腆的白大妹子總算放開了些，放開了去寫「我族」（族人如此繁複多樣，以致只有在本篇的文脈裡我敢這麼用）的諸般色相——而非《孽子》裡政治比較不正確的抑鬱情慾——最重要的，去寫那場不斷變換面貌與形態的浩劫。起初是在國內媒體瞥見那張巨大斑斕的被單，愛滋病友的衣物雜湊，活的死的就都分享一片暖心的色塊，舉得高高，宛若凱旋。HBO版的《美國天使》後來填實我對雷根時代的認識。艾爾．帕西諾飾演的羅伊確有其人，帕西諾演來老練狠辣，一手維護保守意識形態另手拉攏男寵。後來自己也染上HIV，通過特權拿到受管制的AZT，紐約街頭隨時都要倒下一位拿不到藥、免疫系統被蠶食得面目全非的肉瘤鬼，羅伊的冰櫃裡滿滿的都是他們續命唯一寄望。在今日看來，這是一場記憶對抗遺忘的鬥爭。瘟疫蔓延之時的男同志就算收入豐厚，若沒有政治門路，也只能以極懸殊的比例拿鈔票擠兌很快見窘的餘日。同志社群的反動開啟了至少兩條進路，一是集體現身拓展政治空間，二是組織公民團體，介入愛滋治療的各個環節。特別在後者，公民團體贏得醫學社群的敬意，成功讓AZT提早上市，保住了雙盲測驗中可能會犧牲掉的那一半病友（詳見Steven Epstein，翻譯收於《科技渴望性別》）。〈Danny Boy〉和〈Tea for Two〉裡頭，此般情狀是靜靜的背景，白先勇著墨多在台上演員的勇氣，即如天譴臨輾，也要如實經受，至少我們不再被隨便一把天火打發，而是可以分析對付的病毒。《聖經》證錄古早之雞姦者，白先勇同樣以書寫牴住那個時代的記憶，他的激動低迴哀傷焦慮表現在從第三人稱奮勇跳進第一人稱之中，倖存者與見證者，如是「我」聞；反映在那些與他相似的角色之滄桑華麗，離散世間，戴上一副又一副他者的面具。二十餘年，HIV positive雖仍是當頭噩耗，人類好歹摸到了點底細，我們卻不可掉以輕心。它如今在非洲等世界的邊陲地帶肆虐，在半邊陲的台灣島上則是一道深深的社會分類的鴻溝——他們愛滋病患淫亂放蕩自找的天譴活該——是亟欲被排泄的糞便——就有人拿他者的苦難來妝點自身的高潔。「我的確相信，在他生命的最後一刻，雲哥不再感到孤獨與寂寞。窗外的陽光斜照在雲哥的空床上，我在床邊跪了下來，倚著床沿開始祈禱，為雲哥、為他的Danny Boy，還有那些千千萬萬被這場瘟疫奪去生命的亡魂唸誦一遍〈聖母經〉。」（〈Danny Boy〉，《紐約客》） -- ※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc) ◆ From: 140.112.251.93 ※ 編輯: elek 來自: 140.112.251.93 (07/31 01:25)