[徵女] 給尚未被完全說服的妳
大肚山腳下的西藥倉儲區，一切都被凍結在攝氏五度的恆溫冷鏈中。批號、保存期限、分
子結構。我每天在這些被銀色鋁箔與透明膠囊封存的化學秩序中穿梭，這是我與家族事業
交接的第七年。白天由繁瑣的法規條文與進口查驗構成，每一顆藥錠的移動，都試圖將不
可控的生命現象，強行修正回標準的數值裡。
人習慣用症狀描述自己，因為症狀是可以被命名的。那個命名之前的東西，大多數人選擇
不去看。我選擇看。
回到國美館附近的寓所之後，我習慣翻開精神分析的文本與現象學的書頁。當紙張的氣味
混合著翻頁的微小摩擦聲填滿空間，取代了那種屬於藥品實驗室的無菌氣味，我才感覺自
己從那個試圖治癒一切的龐大機器裡剝離出來。
三十多歲，我還對某些事情感到困惑，
而且不打算假裝不是。
我希望妳也是。
我對外表沒有辦法假裝沒有要求。
如果說我的日常是攝氏五度的冷鏈與絕對的控制，
那我期待妳擁有一種在自律的輪廓下，
依然無法被掩蓋的絕對曲線。
我從不覺得肉身只是單純的皮囊，
它是真實慾望與生命力的載體。
我貪戀那種充滿強烈女性特質的立體感，
走進來的時候，妳就是妳，不需要任何解釋。
我希望妳是那種坐著不需要一直找話題的人。
不是什麼都懂，是有幾件事妳會忍不住多說兩句。
沉默的時候也不尷尬，這比什麼條件都難找。
還有一件事我說得直接一點：
我在工作裡每天面對生命的耗損與不可逆，
三十五歲對我來說是一條線——
我貪戀那條線之前，還沒有被完全馴服的眼神。
如果妳也是這座城市裡還沒有被完全說服的那種人，
可以先寫信給我，
我們都不趕。
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc), 來自: 188.214.106.185 (臺灣)
※ 文章網址: https://www.ptt.cc/bbs/AllTogether/M.1776945768.A.350.html
※ 編輯: Eangel (188.214.106.185 臺灣), 04/23/2026 21:29:07
AllTogether 近期熱門文章
41
44
PTT兩性男女區 即時熱門文章
